筆墨與時(shí)代關(guān)系如何？隨不隨時(shí)代？不能一概而論，因?yàn)楣P墨有宏觀筆墨與微觀筆墨之分。宏觀筆墨，是筆墨在一個(gè)時(shí)代的總和，是時(shí)代的產(chǎn)物。不同時(shí)代有不同的筆墨形態(tài)，唐、宋、元、明、清，各個(gè)朝代的筆墨形態(tài)各不相同。原因是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，各時(shí)代經(jīng)濟(jì)不同，人的思想不同，文化不同，筆墨隨之不同，可謂“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。但微觀筆墨就不同了，微觀的，即個(gè)別的。個(gè)別的筆墨并不隨時(shí)代，而是隨個(gè)性。畫(huà)家本人的具體情況，修養(yǎng)、性格都影響著筆墨。

石濤那句名言“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”，指的是微觀筆墨，還是宏觀筆墨？查其出處是題畫(huà)文，全文觀之，石濤說(shuō)的是，不同朝代之筆墨各不相同，“猶詩(shī)文風(fēng)氣所轉(zhuǎn)”。可是數(shù)十年來(lái)，引用這句話(huà)的人歪曲了石濤的原意，套入了微觀（個(gè)體）之筆墨。某些理論家將其用來(lái)批判中國(guó)畫(huà)家筆墨守舊，畫(huà)家則用來(lái)說(shuō)明自己的作品緊跟時(shí)代，很進(jìn)步。究其實(shí)，微觀（個(gè)體）之筆墨并不隨時(shí)代，而是隨創(chuàng)作者的主體情性。石濤曰：“夫畫(huà)者，從于心者也”，并不是指“隨時(shí)代”。說(shuō)具體點(diǎn)，石濤曰：“畫(huà)受墨，墨受筆，筆受腕，腕受心。”可見(jiàn)腕不受時(shí)代。

從現(xiàn)實(shí)上看，石濤的筆墨，八大山人的筆墨都沒(méi)有隨時(shí)代。他們是明遺民，與清朝隔隔不入，反映在筆墨上是反時(shí)代，并非隨時(shí)代。清朝畫(huà)壇是“四王”筆墨占據(jù)的時(shí)代，石濤并沒(méi)有隨之。“文革”后期，畫(huà)家畫(huà)花卉只能畫(huà)紅梅，畫(huà)山水只能畫(huà)井岡山，但一些畫(huà)家仍遵循藝術(shù)規(guī)律進(jìn)行創(chuàng)作，畫(huà)自己眼中的花卉、山水，若都隨潮流的話(huà)，就不可能產(chǎn)生石壺、黃秋園等大師了。

黃賓虹更是一位不隨時(shí)代的筆墨大師。他所處的時(shí)代是中西藝術(shù)對(duì)立、西風(fēng)東漸的時(shí)代。從“五四”前后發(fā)端的“美術(shù)革命”，到20世紀(jì)30年代的左翼美術(shù)成為美術(shù)主流，至50年代西洋畫(huà)壓倒中國(guó)畫(huà)，山水畫(huà)遭到滅頂之災(zāi)，黃賓虹從未動(dòng)搖，一直深入研究歷代山水畫(huà)的傳統(tǒng)技法。1943年，先生78歲時(shí)，撰《八十自敘》中云：“近伏居燕市將十年，謝絕應(yīng)酬，惟于舊紙堆中與蠹魚(yú)爭(zhēng)生活，書(shū)籍金石字畫(huà)竟日不釋手。”在90歲時(shí)已出版《畫(huà)談》、《畫(huà)史》、《軼聞》等中國(guó)畫(huà)方面的論著40余冊(cè)。1950年，先生在浙江省人代會(huì)上說(shuō)：“中國(guó)千百年來(lái)之繪畫(huà)，雖未盡善盡美，取長(zhǎng)補(bǔ)短，可于后來(lái)創(chuàng)造突出前人，非可放棄原有而別尋蹊徑。”可見(jiàn)，黃賓虹不但不隨時(shí)代，而且超越時(shí)代。對(duì)于自己創(chuàng)造的藝術(shù)，他預(yù)感到須三五十年后才被人理解，而今他逝世49年了，弘揚(yáng)黃賓虹的活動(dòng)才出現(xiàn)高潮。黃賓虹的超越時(shí)代表現(xiàn)在他實(shí)現(xiàn)了古典繪畫(huà)向現(xiàn)代繪畫(huà)的轉(zhuǎn)型，成為中國(guó)畫(huà)走向現(xiàn)代的帶路人。中國(guó)畫(huà)走向現(xiàn)代需要具備三方面的膽識(shí)，一是繼承傳統(tǒng)，二是師法自然，三是借鑒創(chuàng)新，這三方面黃賓虹都有可供后人學(xué)習(xí)的成功經(jīng)驗(yàn)。觀賞黃賓虹的作品，可以見(jiàn)到熔傳統(tǒng)于一爐，可以領(lǐng)略到我國(guó)河山的自然美，又可以發(fā)現(xiàn)大師吸收油畫(huà)、水彩的某些技法，這與某些照搬西畫(huà)技法的中國(guó)畫(huà)家大不相同。

中國(guó)畫(huà)壇，今天是新潮滾滾的時(shí)代，中國(guó)畫(huà)家千萬(wàn)不要隨時(shí)代，一隨時(shí)代便動(dòng)搖不定，一隨時(shí)代便不能走中國(guó)畫(huà)正道。“正本清源”，中國(guó)畫(huà)家應(yīng)當(dāng)走在中華民族的大道上，黃賓虹是我們的帶路人。

人個(gè)風(fēng)格是在時(shí)代風(fēng)格中體現(xiàn)的。時(shí)代風(fēng)格強(qiáng)，個(gè)人風(fēng)格才強(qiáng)。沒(méi)有時(shí)代風(fēng)格的個(gè)人風(fēng)格是不成熟的風(fēng)格。有的人畫(huà)古典畫(huà)，一看便知是學(xué)某朝某代畫(huà)家，不是自己的心中感受，當(dāng)然無(wú)風(fēng)格可言。作畫(huà)重要的是思想感情。和大利到西部采風(fēng)，站在廣闊的原野上，產(chǎn)生強(qiáng)烈感情，有表現(xiàn)眼下風(fēng)光的沖動(dòng)，他說(shuō)他那時(shí)考慮的就是如何表達(dá)自己的感受，根本不存在什么皴法。試想，若先想到用某朝某人的皴法還能表達(dá)當(dāng)時(shí)的情懷嗎？當(dāng)然不可能。

對(duì)于風(fēng)格的界定是有多樣的，清朝黃鉞著有《二十四畫(huà)品》，“專(zhuān)言林壑理趣”，二十四品為：氣韻、神妙、高古、蒼潤(rùn)、沉雄、沖和、淡逸、樸拙、超脫、奇辟、縱橫、淋漓、荒寒、性靈、圓渾、幽邃、明凈、健拔、簡(jiǎn)潔、精勤、雋爽、空靈、韶秀。其實(shí)林壑理趣何止這二十四種。畫(huà)之風(fēng)格因人因時(shí)因地而異，也多得很。

個(gè)人風(fēng)格必須在提高中完善，因而是多變的，只是其畫(huà)家的本性因素不會(huì)變。風(fēng)格尚未成熟的畫(huà)家，時(shí)時(shí)在探索新思路、新技法，風(fēng)格時(shí)時(shí)在變化，有的較傳統(tǒng)，有的較新潮；有的較寫(xiě)意，有的較寫(xiě)實(shí)，這是常有的。

高尚的風(fēng)格需要長(zhǎng)期培養(yǎng)，年輕人自己應(yīng)有明確的方向，不能漫無(wú)目的埋頭作畫(huà)，多畫(huà)不如多思。要尋找一套獨(dú)特的表現(xiàn)手法，畫(huà)心中之感受，在尋找自我的過(guò)程中，風(fēng)格會(huì)逐步明朗、逐步強(qiáng)化，直至成熟。在強(qiáng)化自己風(fēng)格的過(guò)程中還要注意排它性，堅(jiān)持獨(dú)特個(gè)性，越有個(gè)性，風(fēng)格就越鮮明。但風(fēng)格過(guò)早定型不是好事，新的吸收不了，就難于提高。中國(guó)畫(huà)多是大器晚成。

培養(yǎng)個(gè)人風(fēng)格需要各方面的營(yíng)養(yǎng)，在支配時(shí)間上，讀書(shū)寫(xiě)字時(shí)間應(yīng)多于作品畫(huà)時(shí)間，能文才能畫(huà)，讀書(shū)不多就會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良，畫(huà)風(fēng)形成的整個(gè)過(guò)程就是艱苦奮斗的過(guò)程。如王國(guó)維《人間詞話(huà)》中說(shuō)的要經(jīng)歷三個(gè)境界：首先是“獨(dú)上高樓”，接著是“衣帶漸寬終不悔”，最后才見(jiàn)到“那人卻在燈火闌珊處”。“那人”便是畫(huà)家培養(yǎng)出的自己的成熟風(fēng)格。不“獨(dú)上”、不“終不悔”，就不可能尋得“那人”。

一般我們看到的古人的字畫(huà)多溫和悅目，今人的作品多火爆刺目，一靜一燥，相當(dāng)明顯。這其中紙本老化是次要原因，主要是作者心情不平靜。當(dāng)今經(jīng)濟(jì)浪潮滾滾，物欲橫流，不少畫(huà)家被卷入商品經(jīng)濟(jì)大潮，一味為錢(qián)而創(chuàng)作，沒(méi)有時(shí)間靜心學(xué)習(xí)，不注重提高修養(yǎng)，完善風(fēng)格，而是急功近利，憑空設(shè)計(jì)圖式，或利用特技產(chǎn)生特殊效果，標(biāo)新立異，嘩眾取寵，這并不是風(fēng)格。憑空設(shè)計(jì)的“風(fēng)格”只是一個(gè)外殼，缺少內(nèi)涵。這樣的“風(fēng)格”形成之時(shí)便是藝術(shù)生命死亡之日。我建議這些人放下“時(shí)髦”的“風(fēng)格”，走中國(guó)畫(huà)之正道，把精力放在提高自身修養(yǎng)上，只有這樣才會(huì)使自我風(fēng)格逐步形成，并在不斷強(qiáng)化中走向成熟。